Уже на пороге Она вспомнила, что не положила в сумку список покупок, который составляла вчера вечером, после работы.

Она чертыхнулась, вернулась в комнату, громко топая тяжелыми ботинками, схватила листик и сунула в карман, безжалостно смяв, как фантик от конфеты. И пошла в магазин.

Это только так говорится – «пошла в магазин», а на самом деле Она отправилась в большой красивый универмаг. Она и квартиру купила в этом районе только потому, что тут построили универмаг, где можно купить что угодно, притом выбирать спокойно и неспешно: взять тележку, прогуливаться вдоль рядов, рассматривать внимательно каждую баночку.

У Нее в детстве такого не было.

Она помнила, как впервые пошла сама в магазин. Ей было лет шесть, может, семь. Мама Ей всучила сложеный вдвое тетрадный листик и маленький вязаный кошелечек:

- Покупай то, что записано. Строго по списку, поняла?

- Поняла, - кивнула Она.

- И без очереди не лезь. Запомнила?

- Да, да…

Магазин у них был всего один, совсем маленький, с одну комнату размером. Там был натертый воском прилавок, за которым стояла толстая продавщица, а за ее спиной тянулись по стенам полки.

Она встала в очередь за высоким дяденькой в черном пальто, который попросил:

- Будьте так любезны, триста грамм планов на выходные и полкило планов на лето… Скажите, а вон те мечты о богатстве у вас свежие?

- Позавчерашние, - буркнула продавщица, взвешивая планы. – Входные на пятьдесят грамм больше, оставить?

- Ну уж оставьте.

Продавщица потыкала пальцем в калькулятор:

- С вас сто двадцать часов пятнадцать минут.

Дяденька достал время из полинявшего кошелька, забрал пакеты и ушел.

Подошла Ее очередь. Подражая дяденьке, Она произнесла, встав на носочки:

- Будьте так любезны… - И зашуршала маминым списком: - Планы на вечер, сто грамм. Планы на выходные, пятьсот грамм.

Продавщица с равнодушным видом стала загребать планы руками и ссыпать в пакеты. А Она посмотрела на полки с мечтами.

Посмотрела и не смогла отвести взгляда.

Тут каких только не было: и розовые, и голубые, и прозрачные, и все походили на леденцы. Такие маленькие и сладкие.

- А это что? – ткнула пальцем Она.

- Это? Это мечты о счастье.

- А это?

- О любви мечты. Скоропортящиеся, только в холодильнике хранить.

- А вон те?

- О славе, но они протухшие: у нас их почти не берут. Только пялятся. – Продавщица протянула ей покупки: - С тебя четыре часа пятьдесят минут.

Она опрокинула на прилавок кошелек. Продавщица ловко собрала время и подала Ей сдачу.

Она хотела еще поглазеть на мечты, но сзади подпирала очередь – люди закупались планами. А мечты тухли и скисали на полках.

Потом Она еще часто ходила в магазин с мамиными списками, покупала планы на уборку, на учебу, на неделю. Иногда брала планы на выходные и на праздники. Мечты мама никогда не велела покупать, а когда Она робко спросила, можно ли купить хоть вот такусенькую, все равно какую, мама махнула рукой:

- Пустая трата времени. Планы надежнее.

Потом Она закончила школу, университет, стала работать и сама составлять списки покупок: планы на отпуск, планы на вечер, планы, планы, планы. Она переехала в большой город и купила себе планов на ипотеку за бешеное количество времени.

А когда ездила смотреть квартиры, то здесь, в пешей доступности, увидела универмаг. И решила зайти – все равно по списку надо было кое-что купить.

Как же внутри было светло и просторно!

Столько рядов, столько товара, и никакой продавщицы, никакого «будьте так любезны», только кассирши на кассе, а товар ты берешь сам, ни перед кем не оправдываясь…

Она пошла почти бегом в отдел с мечтами. Каких тут только не было! Мечты о дружбе, мечты об успехе, мечты о чуде, мечты, мечты, мечты… И какие они были! Не те крошечные леденцы, о нет – тут мечты были самых разных размеров и форм, только выбери да купи…

Она хотела сунуть в тележку не меньше десяти и позвонить маме, чтоб сказать: мама, мама, у меня есть мечты, а не только планы! Да, их никогда не было в списке, но я могу, могу себе их позволить!

Но тут прямо при Ней какой-то кругленький мужчина взял с полки большую мечту о славе, поскользнулся и упал. Мечта, как огромная хрустальная ваза, разбилась вдребезги.

Она испуганно замерла. Как хорошо, что Она это увидела! Вот, почему планы можно покупать, а мечты нет. Мечты хрупкие, а планы надежнее. Зачем же тратить на мечты драгоценное время?

Она покатила тележку в отдел планов на вечер, самых дешевых.

Вот так она и покупала себе по списку планы, день ото дня: на вечер, на утро, на выходные, на отпуск, на… Ах, об этом уже говорилось? Ну, ее планы редко менялись, не считая одного года, когда она купила планы на свой юбилей. Времени не хватало даже на планы на личную жизнь. Не до того.

Поэтому сегодня Она вернулась за списком больше для порядку, чем по необходимости. Она знала, что купить, и без списка.

Зайдя в универмаг, Она увидела мальчишку лет восьми, который никак не мог вытащить себе тележку – заело. Она подошла и протянула руку:

- Давай помогу?

- Спасибо! – улыбнулся мальчишка и похвастался: - А меня мама впервые самого отправила в магазин, представляете?

- Поздравляю, - сказала Она. – И сколько планов у тебя в списке?

Мальчик нахмурился и достал бумажку из кармана:

- А я и не помню… Погодите. Вот.

Он развернул список. Она нагнулась и прочла:

«мечты о счастье – 100 г

мечты о спортивных успехах – 500 г

мечты о славе – 120 г

мечты о дружбе – 250 г»

- Твоя мама ошиблась, - пробормотала Она. Мальчик моргнул.

- Почему?

- Ты знаешь, во сколько времени такие мечты обходятся? А если мечты разобьются? Твоя мама неправильно написала. Должны быть не мечты, а планы.

- Не-а, - замотал головой мальчишка. – Мама мне точно сказал: мечты бери самые блестящие, не экономь. Она говорит: на мечтах не экономят. А если какая-то разобьется, можно ее склеить. И получится какая-то новая мечта. Может, даже такая, каких нет в продаже! – И доверительно прибавил: - А мечты о спортивных успехах – это она вообще для меня. Я знаю.

Он весело покатил тележку в отдел с мечтами.

Она с минуту стояла, глядя ему вслед. Потом достала кошелек и посчитала, сколько у нее времени – не так уж мало, но если потратить все на мечты, на планы почти ничего не останется.

Но вот только…

Но вот только, если все время потратить на планы, которые у нее уже были, то у нее никогда не появится мечты. Хотя бы самой маленькой.

Она достала из кармана список, выкинула в ближайшую урну и медленно покатила тележку к мечтам. Долго смотрела на их глянцевые разноцветные бока. Какая мечта ей нужнее? Какая ей ближе?

Она заметила неподалеку консультантку в форменной жилетке и окликнула:

- Будьте так любезны…

- Да-да? – подошла девушка.

- Помогите мне выбрать мечту.

Консультантка серьезно оглядела полки:

- М-м, выбрать… Слушайте, не знаю. А вы типа чего хотите?

Она беспомощно развела руками. Девушка запрокинула голову:

- Угу, сами не знаете… Тогда берите мечту о счастье. Не ошибетесь.

- А они свежие?..

- А то! У нас все мечты свежие. Их разбирают только так! Давайте я вам сниму? Которую вам?

Она протянула руку:

- Вон ту, крайнюю.

- Ага, сейчас… Вот, держите.

Консультантка убежала, а Она, прежде чем положить мечту в тележку, долго ее рассматривала, крутя в руках так и сяк. Мечта почему-то не выскальзывала из рук, норовя разбиться. Наоборот, мечта словно ждала, когда попадет к Ней. Она была теплая и как будто живая.